Izbor radova članova Društva, književnih stvaratelja, i gosta Ivice Jembriha by Josip Habulin et al.
Izbor radova članova Društva, književnih PRIJETNJA
stvaratelja, i gosta Ivice Jembriha
Josip HABULIN
EPITAF TITU
Živio je za sve i bio je od svih.
Velikim srcem volio je svijet (bio blag), 
pun lijepih riječi, ali m iran i tih, 
i svakom zato blizak i drag!
I otišao je tiho, baš kakav je bio, 
u mir svojeg cvijeća, aleja i trava.
Kao da je samo mali predah htio — 
nakon duga puta da časak odspava.
Vratio se na brijeg iznad svojeg grada, 
da nad njim otuda uspomenom bdije.
I na vječnoj straži tu  ostao je sada, 
kao brižni otac — ko i uvijek p r i je . . .
A F O R I J A
Život jesu šume i iskričava vrela, 
lopoči u bari, cvrčak na njivi; 
život jesu ptica ja ta  bijela 
i mirisni pelud na procvaloj šljivi.
Život je čovjek, i sitni mrav, 
buđenje sunca u proljetnom danu; 
život je i malen trošan splav 
na dalekom nekom oceanu.
Život jesu ljeta s vedrim nebom, 
i oluje brze, tamne i česte; 
život jesu krpe strašila za ptice 
kraj prašne i sive negdje neke ceste!
Bernarda VARGA
KAKO SE RAĐA PJESMA
Iz petnih žila ističe pjesma.
Tok joj je neravan.
A ponekad sama dođe 
kao gost — nepozvan.
NASTAJE PJESMA
U proturječju i dvoumici 




Pjesme mi mjesecima zapinju 
ispod ošita.
Bojimo se obostrano.
Pjesme mogu biti gorke 
poput zelenih oraha.
Pjesmo, 
ne uspiješ li, 
neću te napisati.
Ako te napišem, 
hoćeš li uspjeti?
Marijan HORVAT
BILO JE TO 
JEDNOG DANA U JESENI
Nekoliko stoljeća 
ni godina jedan milenij 
ne mogu u svome vremenu 
da iskažu
onaj tren vječnosti 
što ga rasplamsa oganj 
spojenih usana naših.
Bilo je to
jednog dana u jeseni 
kad zemlju podravsku 
pokriše mrazevi ledeni 
i sve što se životom zove 
čekalo je zimu.
Umjesto — bijelih, snježnih pahulja 
nama plam ognja 
podari sunce.
SUSRET
U vrtlogu vječne mijene 
na litici jedne stijene 
sreli smo se.
Pogledi nam zastadoše 
trudna tijela dotaknuše 
i sagore tijela u ljubavi.
ŽENU I TAJNU 
NIKAD SPOZNAT NEĆEŠ
Mnogi su pjesnici 
o tome govorili 
da ženu i tajnu 
nikad spoznat nećeš.
Dok jednima bješe 
taj izričaj tužaljka 
drugima misao 
što misli nad njom nema 
meni to je danas 
PROBOD KROZ ISTINU 
zbog proboda kojeg 
sve besmisao biva.
Milan HORVAT
D I J E T E
Jutrom  dok se budiš 
tvoj pogled kaže mi »Zdravo« 
i topli obraz na poljubac nudiš 
tako mala i draga glavo.
I divim se prirodi, 
čarobnjaku od mnogo vijeka, 
kako iz riječi Ljubav 
stvori još jednog čovjeka.
Mladen LEVAK
JEDNO LJETO SA ŠEHEREZADOM
šeherezada je bila čobanica 
imala je divan glas 
a ja  sam se zaljubio u njeno tijelo 
šeherezadu sam volio tajno 
je r je  ona tako htjela 
šeherezada je voljela ljeto 
i ja  sam je volio ljeti 
voljela je ležati u travi 
i ja  kraj nje
kad je pričala ja  sam šutio 
i volio sam s njom cvijeće ptice 
govorila je da joj nitko ne treba 
i govorila je bez tebe sam sama 
ja  još nikom nisam rekao volim te 
jednog ljeta 
volio sam šeherezadu 
i nikad više
čak smo krem-torte oko sebe razbacivali 
kao u onim smiješnim starim filmovima 
bože kako sve bijaše smiješno i veselo 
a onda je došao taj vjetar i sve pomeo
0 znam taj vjetar malo-malo pa dolazi
1 dječake male velike zbriše s ulica 
baš kad je proljeće baš kad se igramo 
kad smiješni satiri čuče iza uglova 
kad je sve baš tako dozlaboga šašavo 
vjetrušina dođe i ne poštedi nikoga.
Božena LOBOREC
VJETRUŠINA
Znam jedan suludi vjetar što je pomeo 
dječake male velike nevine i nestašne 
odoše s naših ulica kao lišće jesenje 
baš je naših ulica kao lišće jesenje 
baš je bilo ono razglavljeno proljeće 
cvalo je ono dozlaboga šašavo cvijeće 
i svi smo se smijali bili smo šuknuti 
svak je svoj šareni balon sobom donio 
u zrak smo ih bacali pa smo se smijali 
kad su plavičaste lopte na nas padale 
mislili smo da su pomorandže najslađe 
lovili smo ih prijazni mladi luckasti 
vriskali smo riječi samo nama poznate 
hitro smo trčali u svoje zlatne gradove 
mahnito smo pljeskali pred svim vratima 
mnogo smo se šalili više smo se smijali
Milena SEVEROVIĆ
RUKE
Bijele utvare plešu 
i sele se s poda na zid 
dan je negdje blizu 
boli me davni dječački stid 
tvrd kao strah od n o ć i. . .  od njih. 
Vani korača zalutao mjesečar 
mjesec je pun 
čujem grohot ljudi oko moje kuće 
u ponoć.
Utvare opet plešu
polako se razmiče zid 
njihove kretnje vidim na podu, 
na svodu, u sebi.
Strah me, 
pobjeći ću,
ne umijem ni vrištati.
Jutro je.
F. Malančec: Stara Koprivnica
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Bijeli se konji spustiše poslije mojih kapaka 
na krovove kuća i ulica 
i odjahaše nečujnim kasom iz grada.
Ničeg više nema, 
samo im se repovi još vrte u 
mojoj ruci.









tepao nježno i mučio do bola.
A kad sam zatim ustala polako, 
iza zavjese, kao neke žene pola 
tiho u tami, stajala je moja sjena 




Život je nada, osmijeh sreće,
Lijepe sanje, zvjezdano veće.
Plan mladosti za buduće dane,
Kad mlado srce zanosom plane.
Buđenje rano, proljetne zore.
Pjevaju ptice, potoci žubore.
Prve ljubavi, uzdasi, radosti.
O sunce, cvijeće — blagdani mladosti.
Tako život teče, al snovi blijede,
Brige i patnje pomalo slijede.
Dani su sad tmurni, radostim a škrti. 
Svakim časom mi smo bliže svojoj smrti.
Kucaj srce dalje. Što ti tuga vrijedi? 




Življenju ftruc davljem kušlec kači 
Dok na oblok bokčija vun gledi 
Tržim ftruc sve mođene na pijaco 
Dok pod jembrelom žareče sonce sedi
Vudri toga huncuta po togi, ftruc 
I zemi mo vse kaj nema 
Seat treja iti za cirkvo, ftruc 
I zbuditi ždrepca kaj drema
Zaspal ftruc bom na žgaravici sreče 
Pak svoji smo zdavnja več 
Zapisal ftruc bom z penkalom hudim 
Zdene vode z peklom žareč
Ftruc jena fajna senja seče 
Na kočiji čez miseli gustiš 
Ftruc se ti je to samo spomen 
Na zdenec stekleči i drugo niš’
Baš si smešen pajdaš z plačom tem 
Soze ftruc smejejo se samo 
Kaj čkometi nemreš z figom v žepo 
I ftruc serce prijatela k coj zemo
Zmešancija se po moji glavi hiče 
Kak der štel sneho raspojasano 
Na škednjo življenja k sej zeti 
Elj obloki sreče se zakmiče 
Po sveto fnogo puški zapasano 
Od lastovite duše treja iti fkrej 
Ftruc
ZGUBIDAN, JEN ELJ MORTI VSI
Zgubidan prokleti 
I žmarci v čižmi gnjijo 
Na Dravi falačec toge 
Plava čez se kapure
Zgubidan prokleti 
Kak zdavnja je preschnul 
Kušlec z vusni, mama 
A ja iščem prekesno 
V sebi čest
Tak moj, zgubidan prokleti 
Vezda je i samoća sama 
Z puške zletel je sram 
Čutim kak dalko sem 
Od sebe sam
Kaj preklinješ, zgubidaček prokleti 
Lasi so sedi, brazde glaboke 
Trde vusne i čemer
Terpljenje se v sonce vupira F.
Zgubidan prokleti 
Nemrem ti ništ spametno reči 
Popiknul sem se žmefko 
Na falačec fajne jene senje 
Mama
Kak pečo sosedove reči 
Pobeči se nikam ne da 
Prokleto življenje, proklete senje 
Zgubidan prokleti, jen elj morti vsi
Maca JAMBREŠIĆ
RAFONGERAČ
Gazdarica dobro jutro, najte se srditi
kaj sem došel tak za ranja peči vam ščistiti.
Kaj vam bode rafong bole kada vlekel 
kaj bo rohel lepše gibanico spekel 
kaj vam bode toplo i bote se greli 
gda zapuhno vetri i sneg se zabeli.
Po zimi i v leti, navek vam dohađam 
šakaj vidim, šakaj čujem kaj se negdi zbilo, 
zamusikan s kefom prek najža sprehađam 
šakaj vidim, šakaj čujem kaj se negdi zbilo,
baš me briga gda se neje meni pripetilo, 
samo jeno vam povem kaj nete srditi 
da se zapraf ovo leto kanim oženiti,
nanšel sem si fajno deklo kaj mi se zdopada, 




Majkica i japek, gda so mladi bili 
svojo so decu vu škole vpotili 
kaj bi jim živlenje zlefkotili, 
na svoje stare dneve, neso se zmislili. 
Gda so deca doma z škole dohađali 
vučili se, k delu priskočiti i pomagali, 
potlam, gda so vu građo posla dobili, 
redeše navraćali, z doma se odbili.
Majkica i japek so se postarali, 
od let i od dela, jakost zgubili, 
nesiguren je korak, drfčeče so roke, 
prignjena pleča od vsagdešnje moke, 
vezda bi moral nešče nje zmeniti 
na poli, vu štali, posla pofčiniti. 
Žmefkoga življenja leta se nižo, 
čez obraz se čemerne soze škližo, 
dalko so deca, nemaj o časa 
kaj bi je poglenoli ii dali glasa, 
zel jih je grad i novo življenje.
Majkici i japeku, navračajo vu sen je.
JAPEK I VNUK
Kaj čkomite, stari japek? Od gda smo vas
dopelali,
čez oblok vun fort gledite. Kaj ste morti
zbetežali?
Tu ste pri nas v lepi hiži, jela, pila je na pretek, 
ne morate ništ delati, oblečeni ste kak za sve tek.
Praf, ti bom povedal, vnuček, kaj na srcu mi
leži.
Makar mi je lepo z vami, misel dalko mi beži, 
vu on kraj de teče Drava, vu ravnico, vu gorice, 
de dišijo rosne trave, zlatijo se kuruze i šenice.
Vu velkem si se građo rodil, nemreš me razmeti, 
kak mi fali veter, dežđ i sonce kaj mi sveti 
gda s plugom obraćam brazde, gda sejem i
kosim,
med trsjem  v goricaj kopam pute z grozdjem
nosim.
Tam me v zorjo zbudijo ftiči, pevec kukuriče, 
Hodi bliže kaj si gotneš, sosed čez plot viče. 
Zato, vnuček, komaj čekam kaj se vmem vu
svoje,
k stari majki, vu moj dom i vse poznato moje.
Ivica JEMBRIH
PRIJATELJSTVU ČOVJEKA
Slikaru i prijatelju  Joži Turkoviću 
in memoriam
Prijateljstvo čovjeka 
sve je što ostaje — 
poslije. . .
Gusta zemlja Tvojih nadahnuća,
Podravina, ljubav Tvoja, topla 
poput boje što venama srce poj i, 
jedno veliko srce, 
veće od grudi ju, 
za rodnu grudu Panonije.
Kada u Tebi više nikoga nema,
a utjehu slušaju samo zvijezde,
znaj da si u nama
i na našem putu,
kojeg si Ti, u ovo proljeće,
prerano upoznao.
Prijateljstvo čovjeka 
sve je što ostaje — 
poslije. . .
Hvala.
ANTEJ NA OKSIDNOM KRIŽU
Samovoljni pojedinci 
katastrofom prijete 
zajednici čovječanstva . . .  
(Najnovije doba)
Moj dječak počeo je učiti povijest; 
sada je već dovoljno stasit.
Dakle, za njega i vršnjake 
počinju priče o ratovima . . .
Prastaro doba — doba prije groba . . .
Stari vijek — doba čovjeka roba . . .
Srednji vijek — doba za boga poslije groba 
Novi vijek — doba groba mimo boga. . .  
Najnovije doba — grob bez groba . . .
Možeš, more, ispočetka, 
možeš zemljo, slučaj gmaza sniti, 
možeš, vjetre, krošnjam a žutim 
obrisati plažu 
što je kosti smradne išaraše, 
možeš suze kišom liti 
na sve bludne si međaše, 
možeš, možeš povijest biti 
što se ono samo čita, 
što se ono samo plače, 
jer u knjigama je skrita; 
u dušama se i ne vidi, 
bez ruku i bez nogu,
koliko je tijelo kraće . . .
Kroz svih pet mijena — doba,
»civilizirani« zubi u mesu, 
moždane iskre krvi, srodne munji, 
kaplju niz čelo Ante ja 
na oksidnom križu, 
i opet zubi kale se u mesu . . .
Jer da nešto grizu zubi 
zato, crijeva mi, i jesu!
Da održe ovu smjesu 
što, apsolutno, 
nešto znači — lijesu!
Barem s malo srca,
za dijete što u gladi grca,
stresti trebalo bi »Rokfelerovu« kesu,
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da mu se prozrači, 
je r već stoljeća zaudaraju 
po »indijanskom« mesu, 
već se svijetu povraća i mrači!
A što ti novac
kada Sunce postane udovac!?
BALADA 0  KONJU
E, konja brezik sanja 
u nepreglednoj ravnici 
negdje predveče: 
zorom će pjev oranja 
omesti čam zvijezdi Danici: 
već traktor krekeće: 
na klinu miruje h am ...
Konju je suđeno 
odsanjati pejzaže: 
uz dotrajalu štalu
već su nikli zidovi garaže. 
Prođe tursko doba, potkova bat: 
od nedavno na Balkanu 
ne crkava čovjek, 
ne umire a t . . .
GROB POD MASLINOM 
(U Španiji 19. kolovoza 1936)
F. G. Lorki
uz 45. objetnicu smrti
U koštici masline 
jedno živo sunce jauče, 
jedna sipka njedra 
nadimlju se: 






Postoje dva groblja: 
groblje dželata 
i groblje pjesnika.
Teško je primiti saznanje 
da ih jedna zemlja zemljuje 
da im isti v jetar trave njiše.
Ej, vi ništavni krvnici, 
postoje veliki pjesnici!
Postoji grob pod maslinom u Španiji,
od 19. kolovoza 1936,








Vre zdavnja Noja šepesa, 
poža vloviti mogel ne b u . . .
Vu barku
hitil bu nekaj z liesa, 
zmeržnjenu ribu ze škrinje, 
i senjal bu: tak  je na nebu...
A tu, totu,
čez možđena švesa 
cverčala bu zemlja, 
pohal se bu Jezuž z mesa 
na dm  jaku krmenatljin-kremlja, 
na smetnjaku vuš-ing-tona, 
a h Vidovcu ne bu zelja, 
ni v Belice kalam piera...
Rožđile bodu zvezde, šekeštrijska zvona, 
i kurva bu človek i palandra hmajna 
i ves šintar kervavi...
Gdo bu ostal gigati — 
njegva bu ko la jna ...
Pak znovič se bu bog zmišljaval, 
vu strahu, kre kopita, 
vse bu strah-straheči-žmereči 
spod kolumbari znad Oršoši-korita.
MORZEJUŠ TIPTICE...
Morzejuš tiptiče, hjavlja, 
koči po zvezda, 








na pleče je opala 
jena sončekova zvezda, 
obrnuti se nemre,
Zemlja se je zvala...«
Tiip-tip-tiii, tiip-tiiiip-tiii----
»Čuješ Mars?«
»Čuje Mars, tu  je Mars!«
Morzejuš se hjavlja----
»Morti je na Zemlji rat?
Meni, bogu rata, nišči nič ne h jav lja.. . .  
Siečam se, stoprem ra t je minul, 
znad Hirošime skorem
i moj Mesec je poginul «
Tiip-tip-tip-tiip...
Nišči se ne h jav lja .. . .
Kaj pak zvonič hurm ari se ta Zemlja, 
a tak drobna je kak žem lja... 
vnoge diete ne zna jošče 






Česa je rojenje pričetek?
— Morti cvietja, čmel; 
morti boga brez dihanja 
štermu ogenj nie na misel; 
morti mravlje
štera diela vekomaj, 
a bog najemput napravil je vse 
i vre neda se nazaj 
vu svoj zemleni raj; 
a zakaj?
— Smrti je rojenje pričetek, 
i same človek ima rad
svoj zavičaj, 
zate bog neda se nazaj 
vu of zemleni raj:
Straši ga smrt, 
em njegov vrt 
mravlja i k rt
obdelava vekomaj!
A, on, lenuh,
vre nema delati kaj.
Če je rojenje sm rti pričetek, 
kaj bu delal, kaj?
Pak onda jošče seksualna revolucija . . .  
Kaj bu delal, kaj?!
SONET ZA — KAJ
Vse kaj sem zipke zagledati mogel, 
a niesem rieči, reči jo znal, 
tu gde sem spod srca dihanje zmogel 
vse vu popievka svietu bi dal.
Tu gde sonce z bregov cviete kak luč, 
a svetle vu švicu zor je se htaplja, 
nebo zemlje otpira ljubavi kluč 
i slana i slatka vsaka je kaplja.
Nema svieta brez perve rieči, 
domaja viečna rojeni je  kraj, 
zagrljaj zemlje, pri kruhu i svieči.
Lastavica sni, čez morje, zavičaj.
Pone jih zgine brez dožne rieči.







kipiju v lubanja; 
kamejnje trepeče 
čez serce vrišči; 
vu trbuhu začeče: 
strah nakažnejnja...
Čez Serce nieme 
mlada m ati žmiče 
strah stvorjenja...
Hirošima, 6. kolovoza, 
kervavi svetek sm erti...
El je negde v nebu
bog dal silnika zaprti?!
(Kak na nebu, tak na zemlji — »Očenaš«) 
I dajle zemlju rujeju »hirošimski« krti 
i dajle silnik je kuraž...
Nakladaju i skladaju košče kajkod, 
silniki su ž r ti . ..
Čaka jih  kmica: nieme Zemlje sod...
(6. kolovoza 1981)
BALADA O KRUNICE
Molj ila-mol j ila-mol j ila, 
moljila je mati,
(jošče molj i . ..)
Glad je vu trbuhu kroljila,
a mi sme bili goli,
kak vsa čisla cundravi...
Molj ila-j e-molj ila, 
i mi takaj — lačni, gnudravi...
Zemlja ne rodi zrnje krunice; 
moka rodi zrnje hrži, 
kuruze, 
ječmena i šenice.
Jemput je  rekla:
»Tulike sem krunic zmoljila 
kaj bi meljin mogel mljeti, 
a glad je jošče glipše kroljila.
Ne znam vre: moljiti ii’ pak vmrieti?«
Pamtim vse one kmične moljitve, 
ali rajši pamtim jesen: 
branje, kositve, lupitve: 
pamtim zemlju, trudne moke jesen: 
Meljin imel je kaj mljeti.
Gda zemlja moku vrne 
bez čisla veselne je živeti!
Zemlja ne rodi zrnje krunice; 




Pavuk nema šinjaka ni šak 
vu štere bi pljunul 
pak bi ondar išel mreže plest, 
on je v kotu m erkanje čez mrak, 
ze slinj telefuon: kam pem ijest? 
Pavuk bi, spreplel bi, čez sviet 
vse niti 
ze svojih zob 
do svoje riti 
i nazaj dnič cecal bi žerafku 
čez Jezušovu drob 
i na vudice pijavku 
kaj kak serce 
i mertva giže.
Ali, pavuk, gda je pijan kervi, 
opane s trama, 
resprljosne se
kak zvuon vu sred svete hiže.
I onda, sprepleteni z pavučinu dima, 
tešeju križe, tešeju križe...
Mladen LEVAK
Crleno sonce Đelekovca
đelekovec je mesto koje ima oko hilado i 
šesto stanovniki. blizo je drave, blizo mađarske 
granice, na cesti koja s koprivnice vodi v legrad 
ii ako očeš obratno, je viš, đelekovčani so ti 
bili navek buntoven i puntarski narod, a takvi 
so ostali se do denes. evo, bomo rekli, na pri­
mer da je v arhivo gradiščanski hrvati v bur- 
genlandu v austriji zabileženo da so stanovniki 
đelekovca i susednoga sela (jakoga rivala v no- 
gometo) torčeca, potokli turce dok so ovi 1532. 
leta išli čez njihov kraj z bosne prema bečo. 
je to ne kaj god! došli so turci z debelemi... 
pak so tak prešli, to je moralo biti zapisano 
v črni knigi. đelekovčani niti sami ne znajo s 
kim se moro pofaliti. j e . .. j e . .. postoji i slika 
ivana generalića »đelekovečka buna« s koje se 
lepo vidi da so tu bune bile česte, (i ve se na 
sastanki bunijo, m rm rajo kaj ne moči dojti do 
reči, a kaj tek dok je utakmica protiv torčeca 
i dok se gubi... hm, to so ti šuši.) pono bi se 
toga još dalo reči za đelekovec, al kaj se bomo 
ve hitali na prošlost kad je i denešnja historija 
zanimh'vä. šakaj se događa, ali niš ne vredno 
zapisati, no bomo rekli samo da je najaktivnije 
godišnje doba leto dok je denešnja mladina pri 
hiži. pečo se kokoši, ribe, meso svinjsko, mladi 
krompir, pečenica i drugo, a se se to zaleje z 
nekakvom tekućinom, velijo alkohol, je, a kaj je 
potlam dok se čovek nahrani i zaleje tom teku­
ćinom more samo kam era opisati, 
jedno ranje, sonce je bilo tak črleno kaj so jura, 
toro i levi jedva gledeli, dok so krenuli z đele­
kovca bilo je šest vur. slastičarna je još bila 
zaprta i nišo se opče zadržavali, 
toro: već sem godinama ne videl tak izlazak 
sonca.
jura: meni se samo zevle.
levi: toro, si zel dost vode. ja  sem žeđen.
toro: jega na dravi vode.
jura si je slekel hlače, veli ima prelo na riti.
toro je gladen, ftrgel si je pečenico i . .. pojel, 
onda si je  zalejäl.
toro: obad me kušnol baš v zobe. peder, 
v pol devet stigli so v legrad. 
dečki civilizacija! 
jura: kaj to ve zvoni?
toro: ste čuli kaj so pokli dok smo došli v le­
grad . . .  joj . . .  komarec me vritnul. 
vozi se jena teta na biciklu, 
toro: ova teta ima prek popka gače. 
jura: dečki ja  m islim ... 
toro: misli ti i dale. 
jura: nemrem iti. gladen sem. 
toro: meni samo kroli. 
levi: ja  se moram poscati. 
veliki otok.
iza velikog otoka toro je natrgal mrkvu, konačno 
klopa.
dok so došli blizo selnice skrenuli so na polski 
pot. čez koruzo so se otpravili prema kutnjaku, 
kutnjak.
zasedanje na štengama pred kapelom, došle so i
dekle, a dobili so i friško vodu.
antolovec.
križenčija.
nekaj so si pojeli, toro je zvadil z ruksaka hre­
novke i piceka, levi je imel v torbi ,vu flašici, 
alkohola, dobro je došel. ju ra  si je prilegel, al 
so ga zbudili komarči, 
pregazili so segovinu.
toro: dok dojdemo v prvo selo ja bom tak vik- 
nul civilizacija kaj bodo ludi čuli mobiliza­
cija i si mam zišli. 
ju ra  je zel jednoga velkoga kamen§: dečki za 
suvenir.
bilo je šest vur navečer dok so jura, toro i levi 
došli nazaj v đelekovec. za njimi je ostal kuzmi- 
nec, koledinec, zablatje, imbriovec. slastičarna 
v đelekovcu je bila otprta. otišli so na sladoled, 





Čez kmico, v kunje, šparet iskre hiče, a čez 
reške jogenj titra  i mikti. Sam sem, sedim i 
študeram. Čez pam et puščam: kak je negda bilo. 
Vu tem dojde stari japek i stiha sebom se ne­
ka j spominja, a na glas mi reče:
— V zime ti je, sinčec, najlepše za nas grun- 
taše. Kre tople peči ve si saki pravi težak letne 
žule vrači i jesenske otrđene dlani z loj om 
maže.
— Japek, dej mi pripovedaj kak je negda bi­
lo — zaprosim ja  japeka i spod joka ga pogle- 
davlem. Japek moj je šakaj znal, a i rad je pri- 
povedal.
— Čekaj, sinčec, dok si pipo jempot još na- 
filam. A i znaš, treba si je pam et prepitati, toga 
pono vu nje jega, pripovesti sake feie. Treba 
jeno koja paše za to dobo zimsko.
— Dobro, japek! — zadovolno se na stolcu 
namestim i vuha si pripravlam.
— Počekaj dok si pipo samo vužgem, leže 
bom pripovedal — veli moj japek i k meni si 
sede. — No, več si i nestrpliv, no bom se nekaj 
setil pak ti bom povedal.
Japek je pomalo s pipe dima otpuhaval.
— Negda smo celo zimo išli v šumo, znalo 
je drevo pucati od zime. A1 kaj je to za mene 
bilo! Imal sem dobre konje, dobre sane, dobro 
pilo, sekiro, a kaj je bilo najvažneše — bil sem 
onda mlad! Sanjak je cvilel pod sanicami. Konji 
su bili si vu jenem inju, a bormeš i moji musta- 
či smržnjeni. To su bila leta! A denes se vi mladi 
skoro ni vun ne ufate ziti nek samo malo bole 
privine zima. Znal sem imeti pon dvor drv. A 
ve se pri pono hižaj skoro nemaš ščem ni od 
cucka obraniti. Je, je, tak ti je to bilo, sinčec 
moj!
— Japek, pak je ne baš tak  denes! — ne dam 
se ja japeku.
— No, znaš, baš je ne tak, al mu pono ne 
fali — malo kake nervozno pove moj japek.
— Vi ste se navek samo z goricami štimali!
— potpehnem ja  japeka.
— Gorice! To su bile prave razonode! Da 
so baš sekire curele, dok sem ja  nakanil iti v 
gorice, išel sem. Na Vincekovo! Kaj so te de- 
nešnje vaše zabave! Trla baba lan! Da si onda 
videl! Kak so hegedaši cicali tri dana! Jožina 
Kiš je bil zimbulaš. Znal sem tumple razdrti!
— A kaj ti ima denešnje možike pribavlati?
— velim ja  samo kaj bi japeka za jezik malo 
pocuknol, al se on na moje reči neje obaziral, 
nego je nastavil:
— Zato navek velim da me zima veselila. A 
vi ve, takvi mladi ludi, poni zdravja i jakosti, a 
samo bi doma sedeli! Te brbrave radije poslu- 
šali i televizijo na večer gledeli! Ja nikak ne- 
mrem veruvati, da tu vrag nema svoje prste!
Japek je pak nafilal svojo pipo.
— Kaj baš moraš tak zakadeti vu te kunje? 
Kak ti bo spati vu tem dimo? — očem ja  japeka 
odvrnoti od pušenja, al se on neje dal zbuniti 
pak veli:
— Sem ne bil za svojega živlenja pri doktoru 
ni jempot, ni onda dok je kum Ivina Špevec 
očel na kostanj. Lepo sem mu rekel: »Nejdi go­
re, malo si pijan!« Al kaj bi on poslunol. Bil 
je pun kuraža. Očel je do samoga vrha. I kaj! 
Tek se lepo gore nihal kak lampaš na lončarske 
kole. Sam se nikak neje mogel odeti, pak ajde 
ve Đurina po njega. A lepo sem mu rekel: »Nejj 
di gore!« Komaj smo ga otkvačili, ja  i međaš 
Martin Lipuš. Jeno pol vure je ne došel k sebe. 
I kaj misliš da mu je kaj bilo? Ni vrag ništ! 
To smo mu malo zeprali vu prave domače žga- 
nice, malo je zrital s petami i pešice još kre 
mene išel domo sedem kilometri . . .  A denes? 
Nek si samo malo porežeš prsta, mam bežiš k 
doktoru, mam inekcije i pitaj boga kaj se ne!
— Je 1 to baš tak bilo, s tem kumom Ivinom 
Špevcom?
— Kaj ti misliš da ja  farbam?
— A kakve so negda bile kartanije — brže- 
bole pitam ja  kaj ne bi japek morti vustal.
— Je, je, kartanije!
— So to bili duraki?
— Duraki, nego kaj ti misliš! To je prava 
igra, za prave kartaše. A mi smo bili baš ti, 
pravi kartaši! Da ti je bilo videti! Navek smo 
na Tri krale, tu  pri meni se kartali. To ti je bil 
mojega joca godovnjak, Boltek! Kak ga je go- 
der on obdržaval, tak ga i ja  obdržavam, stare 
šege se nesmo zatirati. Jeden narod, ako ne zna 
začuvati svoje i svoji starci običaje, on se sam 
po sebe zgubi. A pogotovo vu ovem denešnjem 
svetu kaj je podložen preveč promenem. No, no, 
de smo ono stali? Aha, duraki! Moj ti jotec 
dodje tak na Tri krale navečer . . .  ti se ga malo 
sečaš, kaj si ti bil onda? Posranec, za niti vu 
dučan poslati, dok je on vmrl . . .  Dok je on bil 
živ, tu su se skupili njegvi pajdaši. Te si ti spo- 
menke trebal čuti! Se kak je negda bilo. A kar­
tali so se na durake, sosed sosedovo ne tere! 
To ti je bila kartanija. Samo kaj smo mi klapci 
ne mogli dogo zdržati f hiže. Si so pušili doma-
379
čega duhana i to s pip na dogem kamišu. Tak 
so znali zakadeti, kaj so muhe omamlene pa­
dale z gora s prsnic. Onda znaš kak je bil jaki 
te duhan. A kaj so ti denešnji cigaretlini na­
spram negdašnjemu duhanu, kake da bi slamu 
pušil!
— Pak se več i ja  sečam toga kartanja tu 
pri nas f hiže — zaletim se ja japeku vu reč.
— Je, sinčec, ti se sečaš moji pajdašov. Ali 
ni ti dečkov več nega! To so bili druga genera­
cija, m lajša od one za kojo sem ti ve pripovedal. 
A to su bili Bači Franjica, Šimun Češnjek, Ma- 
tok Perek i sakak tetec Benkov Jendrina, a 
znal se tu  naklatiti i Blažina Kelemin. Se sami 
vinski brati! Ništ više, nego samo tri igre čez 
celo noč, i sakak, durake, sosed sosedovo ne 
tere. To ti je bila kartanija! Ivina je piti nosil, 
belo, čistoga čepa. Pak se tu i popilo sigurno 
jeno vedro čez celo noč. To ti je bila kartanija! 
Bormeš ja  ove denešnje preferanse, belote, šnap- 
se, ajce, rabline i vrag im nek za ime zna! ne 
razmem baš ništ! Se sečaš Pereka? Kaj se te 
znal kartati! Bil si več fajn deran dok je on 
vmrl, mislim da si mu i križa nesel na spre- 
vodu. Kaj se te znal kartati! Sedem pot so karte 
išle z roke v roko. On i Šimun Češnjek nigdar 
so ne mogli vu jeno vreče.
Japek si je počel pipo čistiti i na dlan ba- 
guša stepati kaj si bo del rano pod zob. Baguša 
je japek spravlal vu jeno malo dreveno solenko 
jer bi se vo plesne škatulke pokvaril. Tak sem 
čul pripovedati kuma Štefino Ivoka. Je 1' to 
istina, nesem vupal japeka pitati. On si je lepo 
svojo pipo osnažil, naponil i pomalo dima ot- 
puhaval. Malo se kakti zbrehnol, pomeknol na 
stolcu i poglenol vu mene, a ja sem komaj ča- 
kal da bi još nekaj čul to večer dok je bil ras­
položen za pripovedanje.
— A kak ste negda kosili na Laščecu?
— Em sem ti to več povedel! Nego, ovo 
sem ti ne pripovedal. Znaš, tak sem ti jempot 
dobil drva za ogrev vu Plave. A z meiiom su 
još dobili i Francek, Perek i Šimun češnjek. 
Kaj boš bole razmel, Plava ti je šuma tam vu 
Bilogore, i to prava šuma. Tu smo mi, naše me- 
sto, bili ošumleni za dobivanje drv.
— Japek, pak si ti i mene negda pelal vu 
to Plavo — obatrim  ja  japeka z mojim pozna­
vanjem te šume Plave.
— Nu, praf, bil si z menom tam! Bila ti je 
tam jena bukvetina i to prava mrha. Si so re­
kli: dala bo šest klaftri skal, a dala je sedem. 
Kak smo se morali vu drve podeliti, to smo 





jenoga težaka. Ja sem zapregel kobile, nametali 
smo na sane sega halata, pile, sekire, zagvozde, 
bate, piti, jesti za nas i konje i ajde mi drugi 
den v tri vure zarana, kak se več išlo, vu to 
fajn daleko Plavo. Krenoli mi zdoma, a to prava 
zima. Dojemo v šumo, tam je bilo se vu jenem 
inju. Drobneše drevo je pucalo od zdenjave. 
»Dečki« — veli debeli Perek — »ako je koj juho 
denes zarana jel domaj, te je ne dobro napra- 
vil.« »Zakaj?« — pitajo si vu jeden glas. »Zato, 
kaj mu se bu smrzla vu črevu« — pove Perek 
kak s puške i tak se ftečno nasmeje kaj je sa 
šuma zažvenela. »Vi navek nekaj znate, bači!« 
— samo je nekoj od dečkov zmrmlal vu pol 
glasa. On ti je navek nekaj zmogel, i to ono 
čega si se najm anje nadal. Kak smo se zmetali 
ze san, dečki so mam počeli kupiti drva, su- 
harke koji so napadali sod po snegu, samo kak 
bi si malo stopili ozdenjene noge i roke. »Treba 
brže jognja nakuriti, ajde dečki, saki nekaj ja 
nikaj i jogenj bu« viče debeli Perek i od ne kod 
spukne poličnjačo žganice. Najprve je nategne 
sam, a onda ponodi Šimono češnjeku koj se 
nekaj okre svoji zmržnjeni mustačov zbrisaval 
i reče mu pol vu šale, a pol zresna: »Dej, Šimu- 
nina, nategni si dobro, kaj ti se gliste omame vu 
črevu, a i kaj ti ne bo tak ni zima. Ta prava 
žganica zagreje i zmržnjeno dušico, a ne samo 
telo.«
— Jeje vrag te debeli — nasmjem se ja.
— Je, te debli ti je navek bil pravi čovek vu 
sakvačke brigaj i situacijaj, nigdar neje zagubil 
ono svojo pravo vedrino duha i smisla za šalo! 
Dečki so jognja več fanj raskurili, ja  sem prtlal 
još fort okre konj, pokrival i jesti im nametal. 
Pometali so barile okre jognja kaj se i oni malo 
stope, a i samo kaj se malo zgrejo, bodo lekše 
delali okre bukve. Pogledaj o se jen po drugem 
kak da se pitajo kak bodo to debelo bukvetino 
bez velike muke povalili vu te debeli sneg. Onda 
je nešče pustil čez jezik: »Kak bomo, s koje 
strane, na koj kraj visi?« Perek veli da imamo 
coprnsko maščo, ve bi mi lepo bukvo namazali 
i ona bi sama dol polegla. Dečki se vudri sme- 
jati. Vidli mi si skupa, da tak ne bo ništ i nikaj 
posla obavleno samo z jeziki, da bo treba dobro 
v šake poplukati, a i se kotrige ponateči. Pri- 
krepčali se mi okre bukve, četiri pilo vlečo, dva 
cvike podbijajo, dva pri jognju paze na barile 
kaj se ne bi pretopili. I tak posel ide naprvo. 
Za jeno vuro je bila dole. Meter i pol je bil prvi 
furek debeli. Se smo zrezali na m eter i negde 
okre polna bili smo s tem pri kraju. I ve je 
samo bukva čekala sekire i cvike, a i dobre,
žmehke, drvene bate i još bolše prave dečke 
koji bodo nabijali s temi bati.
Japek je tak naglo dima povlekel s pipe, kaj 
se bogec zaliknol. Dobro se zbrehal, malo so 
mo i soze na joči vudrile. S frtunjom si je joči 
zbrisal i još prifilal pipo pak je nastavil pripo- 
vedati:
— S Šimunom je bil njegov zet Joža. Mi smo 
imeli prave drevene bate, okovane železnimi rin- 
ki i na doge držalke s kojemi se je dalo za prav 
jako vudri ti, a Šimun si je zel, prek pota pri 
kolaru, maloga batoka, ščem je kolar špice ka- 
lal. I tak smo se napodne naobedovali, a i mal­
ko počinoli i ve smo z novom jakostjom počeli 
kalati na m eter narezane trupce. Joža je nabijal 
z batom dok je Šimun držal za toporišče i ram- 
lal sekirom. I kak je to bil mali batok i lehki 
za vudriti, trebalo je fest zamahnoti i klopiti 
kak bi drevo bole čulo. Nabija zet, se je vu je­
nem švicu. Zet, mlad dečko vu najakše lete, ne­
je šparal, nek je vudiral. Šimun je pak furt bil 
straho za bata da se ne bo potrl, a obečal ga 
je celoga domo nazaj donesti. I — batok neje 
zdržal! Razletel se je kake da je bil z repe. No, 
dobro, kaj se batok razletel, ali je jeden komat 
zadel tasta vu samo koleno, tak kaj se on zrušil 
na pleča vu sneg. Perek se smejal ze sega grla, 
tak kaj so i kobile digle glavo i prestale jesti. 
A Šimun, bogec, neje mu bilo lefko, javče i 
slifče, kali kolena, kali batoka. Obedvoje ga boli. 
A Perek kak Perek, fort je  pripovedal: »Ja sem 
baš gledel, štel te je vmoriti samo kaj bi brže 
tala dobil!« On ti je takov bil, neje bil zdrav 
dok ne bi z nekoga bedarije zdelaval. A kaj je 
napravil z barilov! Kak so se pritaplali pri jog­
nju, so nam fort bili na joku, a on je saki čas 
trckal k jognju zapušavat, pak bi se mam i na- 
pil, al saki pot z drugoga barila. Kaj smo mi 
znali da je on v saki baril baguša napustili I 
tak, idem ja  jem pot kaj si malo popijem, pro­
bam z jenoga, z drugoga, z trečega, si so bili 
bagušerani. Mam sem znal kulko je vur, neje 
mi se više pilo. A on veli: »Dečki, samo vi lepo 
pite, baguš se betege vrači.« Potlam so dečki ta­
lili snega pri jognju, to vodo otaleno smo malo 
oladili vu snegu i onda pili. A on se, prefriganec 
stari, ftečno smejal i Šimuna trucal z vinom.
Japek je malo počkomel pak veli:
— Eto, vidiš, šakaj sem ti ja  preživel s temi 
ludmi, al naj zabiti da so to bile stare korenike, 
jako priraščeni za to našo majko zemlico. Takvi 
se denes ne rode, moj sinčec.




Vuk i jedna mala
Kad iz dječje košuljice izmigolji jedan zvr- 
kasti i zahuktali curetak, onda na svakom ko­
raku zapada u neprilike, a meni su zvijezde, iz­
gleda, odredile da mi se najbedastije nezgode 
dese baš u kinu.
E, pa sjedim ja  tako jednoga lijepoga pred­
večerja u kinu kao i obično, po našem nepisa­
nom zakonu, sa strane. Moje su sve prijateljice 
stasite i visoke, a ja  niska i okruglasta, uvijek 
sam im prirepak, pa mi ni mjesto nije među 
njima, nego na kraju. Ako šećemo, one idu je­
dna uz drugu i dok su im glave u meni nedoku­
čivim visinama, ja  cupkam kraj njih i uvijek, 
prokleto! malo zaostajem jer im je korak duži 
od moga. Ako smo u kinu, zna se kako sjedimo: 
ja pa sve ostale, ili sve ostale pa ja. Tako je i 
ovaj put: ova, ova, ova pa ja. One se gurkaju, 
šapuću, šuškaju, a ja, iako trinaesto prase, pre- 
nemažem se kako se izvrsno zabavljam. Cup­
kam po svom kaputiću koji sam savila u krilu 
a okrugli su mi obraščići kao pun mjesec.
I dok one guguću i ćućore, ja  istežem vrat i 
podmećem pod stražnjicu ruke, ne bih li izgle­
dala bar malo viša. Prodala bih dušu vragu, 
samo da me istegne za tri prsta. Najradije bih 
sjela na kaputić, ali to, zaboga, ne ide, tako 
mala ipak nisam. Sjedim na rukama i važno 
sam se isprsila, pa su moje dvije narančice sa­
svim lijepo iskočile ispod haljine.
Prije samog početka filma sjeo je do mene 
jedan muškarac. Ziruno je u mene, pogled mu 
se za tren zaustavio malo ispod mojih ramena, 
ja  sam svoje narančice jače isturila, uprla se 
koljenima u stolicu pred sobom i stisnula šake 
na kojima sam sjedila da još malo dobijem na 
visini. Samo, mislila sam, prestar je za moje 
prvo perje. Bježim od svakog muškog koji je 
preko dvadeset i pet. Oni su kao gusta šuma 
puna tajni i nikad ne znaš iza kojeg će drveta 
iskočiti kakav ne daj bože! medvjed ili vuk. Za 
čas te može zgrabiti i da vidiš onda gdje je vrag 
domaj Moji su vršnjaci sasvim nešto drugo, 
možeš ih motati oko malog prsta koliko te vo­
lja, ali od muškaraca u zrelim godinama bježi 
koliko te noge nose. Tako su govorile moje pri­
jateljice, tako sam govorila i ja.
I počeo je film. Dobar neki film. Ruke su me 
zaboljele pa sam ih izvukla, ali sam ih ostavila 
kraj sebe u stolcu da, ako se nenadano upali 
svjetlo, u hipu sjednem na njih. Gledam ja  u 
ekran, gledam, sva sam u radnji na platnu, li­
jepa sam kao glavna glumica, dešavaju mi se 
najdivnija čuda . . .
. . .  kad mi nešto pomilovalo nogu.
U mome mozgu kratka stanka. A onda go­
tovo čujem kako mi je srce zabrzalo. Buljim u 
ekran i ne mičem se. Eh, što ti je žensko! Pret­
varam se da pojma nemam što me to miluje 
po nozi, a znam, točno znam, znam srcem i mo­
zgom, znam cijela, od kose do nožnog palca, ali 
se ne odajem. Nogu, jasno, ne mičem, ali — 
samo mirno da moje prijateljice nešto ne pri­
mijete. Ovdje dolje ionako je mrak, moj kapu­
tić u krilu mi je dobar paravan i nema razloga 
za uzbunu dok me ova ruka, jer od prvog sam 
časa znala da je to neznančeva ruka, ovako, go­
tovo neprimjetno dirka. Uostalom, ništa mi zlo 
ne čini, samo se nježno, kao leptir, prislonila uz 
moju lijevu nogu. Buljim u platno, ali više ni­
sam glavna glumica.
Mirujem dakle, film ide dalje, ali ćao! moja 
lijepa s platna. Ja imam na lijevoj nozi pravu 
živu ruku pravog živog muškarca. Malo stari­
jeg doduše, ali — nije važno! Jedno je film, a 
drugo je kad te grije nešto živo baš tamo gdje 
ti je najmilije da te grije. A kakve li samo prste 
ima!
I kako je samo to izveo! Moji bi vršnjaci za- 
soptali kao lokomotive, usfucali kao ježevi, uše- 
prtljali i zaslinili, a on me miluje, zapravo, sam 
bog zna da li me miluje ili me samo nježno 
dotiče, kao da je to nešto najpriprodnije na svi­
jetu. Eh, što ti je iskusan muškarac!
Ne znam ide li vrijeme kao ludo ili se za­
ustavilo, jer ovi nježni prsti na mojoj lijevoj 
nozi polako, sasvim polako klize po mojoj go­
loj koži, a meni srsi idu kičmom.
Jao, samo što na tome neće ostati, u to sam 
sigurna. Što ću ako moje prijateljice primijete 
da se između muškarca i mene nešto dešava? 
Odreći će me se, znam. Da je to neki klinjo, 
bilo bi vrlo jednostavno. Fliknula bih ga preko 
nosa i sve bi bilo O. K. Ali što da radiš s jed­
nim ovakvim? A ako se ovi prsti mic po mic 
nađu na m jestu gdje sam vrlo osjetljiva, bit 
će kraj mojoj lukavoj mirnoći i s kim ću se 
onda, dođavola, družiti? Da sam bar za pedalj 
viša, ne bi mi bilo mjesto sa strane i sad bi 
neka druga rješavala ovaj gorući problem.
A gorući bogme jest. Jer njegova se ruka do- 
vukla do moga koljena. Što ću ako se počne 
podvlačiti pod kaputić, ili, jao, pod haljinu? Što 
da radim, a da ne ispadnem glupača? Srećom 
zaustavio se. Fin gospodin, on to polako, znam 
ja. Ne mičući glavu, samo očima, ionako se ne 
usuđujem pokazati da sam živa, pogledam ga.
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Kako se samo može pretvarati da tako pažljivo 
gleda film? Draška mi koljeno, a gleda u film­
sko platno kao da se ovdje dolje ama baš ništa 
ne dešava. Ni da bi trepnuo! Pa dobro, i ja  ću 
tako. Da ne pomisli da sam guska.
Onda mu je ruka opet skliznula niz moju 
nogu. Osjećam jastučiće njegovih prstiju  na go­
lom mesu, slatko se ježim, ali se ne odajem. 
Stisnula sam šake zavučene lizmeđu svog straž­
njeg dijela i stolca i samo plovim.
Moja prijateljica zdesna pomakla se i to 
me lecnulo. Odmakla sam nogu instiktivno. Ne­
znanac se pomakao i ruke je nestalo.
Popravila sam kaputić prebačen u krilu i 
ponovo zavukla ruke iza sebe. Smirila sam se. 
Film ide dalje. Čekam, ali ništa. Da nisam pre­
više povukla kaputić na lijevu stranu? Provje­
rim, ali sve je u redu. No, ruke nema. Pomak- 
nem nogu još malo ulijevo, ali dolje više nema 
ničega. Moja bi noga mogla igrati i nogomet, 
toliko ima mjesta. Čekam, čekam. Ništa. Film se 
vrti.
Uplašio se, prdonja. Uostalom, što on misli, 
tko sam ja? Slučajno sam se našla kraj njega 
u mraku, a on odmah čap! za nogu! Gle ti nje­
ga! I to mi je nekakav fini gospodin! Znam ja 
takve stare drpatore, aha! Takvi samo gledaju 
gdje su mlade i hop! odmah skaču. Jopac stari! 
I taj bi plazio po meni E, nećeš! E, nećeš! Samo 
neka pokuša, ritnu t ću ga tako da će me za­
pamtiti!
Demonstrativno sam povukla nogu s njegove 
strane. E, neka me sad nađe, ako može!
Zagledala sam se u ekran. Mnogo mi je film­
ske radnje promaklo, ali nema veze! Pohvatat 
ću ja već sve konce.
Kad — evo ga opet! Ovaj put direktno na ko­
ljeno. Smjestio se na moju golu nogu kao da 
je tu doma. A kako su mu samo prsti nježni i 
mekani! Što li taj radi s ovako finim rukama? 
Bože, kao da nisu od ovoga svijeta. Tako me 
toplo, toplo dotiče. Koža mi se ježi od miline. 
Oh, odoh ja  u blaženu maglu.
Jao, što se to sam mnom dešava? Što bi 
rekle moje prijateljice da znaju za ovo? A moje 
tetke, strine, ujne, moje glagoljive susjede? Ko­
liko ih samo ima na koje mora misliti jedna 
pristojna djevojka kad je drže za koljeno!
Ali, ovi prsti! Muški prsti, a pitomi i blagi. 
Tako drhtavi i topli, tako pažljivi i strpljivi! 
Trebalo bi ih ljubiti jednog po jednog, jednog 
po jednog . . .
No, na ekranu sklapaju brak, što znači da 
je film pri kraju. I baš kad su se najvatrenije 
ljubili ruka se počela spuštati niz moju nogu, 
a onda se ponovo vratila na moje koljeno, za­
stala tu samo čas pa se opet spustila niz moju 
nogu i ponovo se vratila na koljeno. Oh, dobro, 
dobro, shvatila sam, nisam baš takvo tele, iako 
sam mlada. Gledam i ja  filmove, zaboga, znam 
kako to ide. Shvatila sam: nastavak će biti po­
slije kinopredstave u našem mračnom parku. 
Ježurci mi ližu kičmu. Jasno da ću doći.
U tom se trenu upalilo svjetlo.
Na mojem golom koljenu bio je gospodinov 
šešir. 'i
Sve sam shvatila u hipu.




(iz neobjavljene knjige »KC«)
Miklinovec
(Svako djetinjstvo ima svoju zemlju čudesa 
i svaka zemlja čudesa ima svoju Alicu. Tako ja 
imam svoj Miklinovec)
Miklinovec. Ime poput odbačenog, ružnog pa­
četa. Onima izvan Koprivnice ne govori ništa, 
i novodoseljenicima ne znači gotovo ništa. Zna­
ju tek da je to tri kilometra duga ulica što 
se s Koprivnicom spojila gotovo jednako teško 
kao što se spaja s Bregima. Ulica oštrih zavoja, 
uglasta, trbušasta, bez ikakve urbanističke za­
misli, s groznom četvrtastom trafostanicom na 
samom početku, sramežljiva kao stara cura 
koju u potajici uštine još golobrado momče. 
Ispod kuća s lijeve strane, zapuštena crna leš- 
nata staza, crno kolje s osušenim stabljikama pa­
radajza, trule glavice zelja, đerdani prokulice i 
gdje kakav busen isušene trave. Ulaz u ulicu 
izaziva antipatiju u ljudima kojima od ranije 
nije prirasla srcu. Kad uđeš čini ti se da si 
iznenada banuo u nekakvo još nesređeno selo 
i nametne ti se, samo od sebe, pitanje: što se 
može voljeti u jednoj takvoj ulici? Što je to što 
čovjeka može vezati za ta  dva reda nabacanih 
kuća, komad vijugava asfalta i niz starih, kvr­
gavih oraha? Gdje je ta panonska pastorala ili 
neki specifikum zbog kojeg bi sentimentalnim 
lancem mogli biti vezani za ove prostore? Gdje 
su ti ljudi i može li se njih voljeti?
Može, može!
Miklinovec je kao stara, nozi pripasana, ci­
pela. Dok s izrazom olakšanja skineš novu ele­
gantnu, ali krutu špicericu, uskočit ćeš u Mikli­
novec kao u razlokanu gojzericu i dvije mi­
nute poslije biti na starom, dobro poznatom 
tragu. Prašina s njenih potplata uvijek može 
govoriti o starim  putovanjima. U trenutku dok 
zamakneš za onu nakaradnu trafostanicu ti si 
prošao kroz zrcalo i u  drugom si svijetu. Ušao 
si u svijet u kojem je za tebe sve moguće, gdje 
su stari mačori Kaci duži od m etar i četrdeset 
bez repa, gdje se bore sa štakorima po tavan­
skim gredama na mig gospodara, gdje je obi­
čan sivi stajski zec toliko hrabar da se bjeso­
mučno us tremi j uje na osamsto kilograma teš­
koga rasplodnog bika i grize ga za podgrlinu, 
gdje se u nekoj divnoj jesenjoj noći, p r i treb- 
ljenju kukuruza, rastave seoska kola u štaglju, 
a sastave na orahu . . .
Eeee, maj Majklinovec bluzzz...
Kad je deda Štefina pocugal pol škafa vina 
i steral baku Žozefinu i pajceke i krave 
sveee oooo jeeeeeeah . . .
To je bil maj majklinovec bluuuuzzz . . .
Za guravu prasičku mislil da je tat 
i z nožem fpičil ođma ju  vu vrat, 
mam dal napraviti raženj pod orehom 
i otprl diskač pod štaglenom strehom 
I tu se singal samo majklinovec bluzzz. . .  
Da su kojim slučajem Crnci iz Afrike um­
jesto u New Orleans bili brodovima prebačeni 
u Miklinovec, danas bi prijestolnica bluza bila 
u Miklinovcu, a ne u Americi. Miklinovec je uvi­
jek imao atmosferu. U Miklinovcu si naprosto 
morao postati nešto ili netko: pijanac ili Me- 
fisto ,odbačenik ili psovač, karataš ili pjevač, 
nogometaš ili kipar, direktor ili političar, do­
bar čager, pjesnik, mesar, huncut, zajebant, šus- 
ter, brijač, nakupac i preprodavač stoke, brcač 
smeća, mesar ili podvodač, ili naprsto — propa­
lica. Bilo što. I glavno geslo svih starih Mikli- 
novčana bilo je: budi bilo što, ali ni za boga 
nemoj biti — ništa! To je svaki klinac morao 
naučiti kao osnovno pravilo koje vlada životom. 
To je bilo jedam put jedan, kaj piti vodu, da te 
netko probudi u dvanaest sati u noći.
Ući u Miklinovec značilo je ući u  svijet lep- 
či, i tuta, šaragli i kolomaza, u parme pune 
mirisa otave i fine prašine od zlatne slame, me­
đu bazgu u cvatu i 1 ješke s dugačkim smeđim 
resama, na ribnjake u  kojima su svoje carstvo 
imale krastače i zeleni skunkači, među Kičim- 
bačije i Lukice, Kelemince, Cestarinkače, Tu- 
bikance, Prvčiće, Prandiće, Parage, Fičke, Meg- 
le, Čikoviće, Rudolfe, Kvakariće, Nemije, Šes- 
take, Matulice, Gažije, Rozene, Francine, Ivine, 
Matušine, štefine, Katene, Pepice, Barbare, Jan- 
drine i Mikule, Ištoke, Buniće, Štekoviće, Po­
pij ače, Šipkovice (i neka mi oproste svi oni 
čijeg se prezimena, imena, ili nadimka ne mogu 
prisjetiti), među žute i pepeljaste pse križnace 
Pufije i Jelbije i Rexe (kojeg li otmjenog imena 
za običnog đukca!?), u  atmosferu psovki, pre­
biranja po čislima, pelaja crnog, prezrelog staj- 
njaka .vađenja repe, iskomušanih klipova zali­
venih dugačkim gutljajim a rakije i rutavog muš­
kog smijeha; doći u Miklinovec značilo je udah­
nuti miris gnojnice i baguša, toplog mlijeka tek 
ištrcanog iz nabreklog kravljeg vimena, zrelog 
kravskog talova, rahle zemlje što se isparava u 
predvečerje, tople rakije što poput konca tan­
kom niti curi iz bakrene cijevi, miris tek m lje­
venog kukuruznog brašna i friške prčetine, mi­
ris zaneređene djece i upišanih staraca, miris
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domaćeg Delevarija što se cakli u kupici poput 
glasovitog Dingača, miris božičnih pišingera i 
mužarskih vrućih cijevi u kojima je upravo 
eksplodiralo dvije šake crnog praha i pola 
nabijene ciglenke.
Miklinovec je  tek zarasla rana što svrbi, po 
kojoj se tek ulovila nježna kožica koja boli na 
najm anji dodir. I nije važno što je Miklinovec: 
ulica u jednom gradu ili selo. Nije važno ni što 
drugi misle da je on. Fućka se Miklinovcu za 
druge. Miklinovec je samosvojni organizam koji 
živi po svojem unutrašnjem  ritm u samo njemu 
razumljivom i teško ga tko izvana može shvatiti, 
ukoliko nije zakoračio kroz ono ogledalo ko­
jim se Miklinovec skriva pred tuđim pogledima.
Miklinovec je  onaj moj djed Štefina, šuster 
i huncut, zajebant i cuger, poštenjačina i dobro- 
namjernik u kojem se veliki dječak smijao 
skroz dok se sivozelene oči nisu zadnji put za­
klopile. Miklinovec su i oni njegovi pomrli kom- 
pići kojima nije bilo teško rastaviti zaprežna 
kola i odnijeti ih na orah i koji su mu za okladu 
popišali njegovog oštrog psa, a on ga je, truc- 
ljiv, dao ubiti. Samo se u Miklinovcu moglo do­
goditi da taj isti Štefina hoće svoje velike cim- 
bule nagurati u bunar, jer ga »teca« Barbara 
nije htjela pustiti u kuću da joj »igra« na njezin 
imendan (nije imal tri čuke s cimbulama ko ni 
ja!). Srećom cimbule su bile prevelike, pa nisu 
mogle u tulavku. Koja ulica ima Kočarce i Pa- 
žute, Matišin mlin i Kut, nogometno igralište i 
momčad, park i društveni dom u kojem se stal­
no nešto slavi? Do nedavno ste u Miklinovcu 
mogli vidjeti jedini drvored oraha u našem gra­
du, pod kojim su se izležavale dokone guske i 
siktale na derlad koja je tu zelenila koljena 
jurcajući krpene lopte. Koja vas ulica može od­
vesti u Bregovsku šumu, u Šalovicu i Berek, na 
potok i u Lipje? Gdje to postoji usmena knji­
ževnost jača od one u Miklinovcu, što se pre­
nosi iz generacije na generaciju taložeći na pot- 
ki dodatke svake generacije i prerastajući po­
malo u legende?
Riječ »šlignuti« ne pripada mi nikud nego 
u Miklinovec. »Šlignuti« znači bičem zasjeći 
zrak i ni jedna druga riječ ne može fonetskije, 
onomatopej skije i metaforični je označiti taj 
prasak zraka pod oštrim  trakom  kože. Ili, ri­
ječ »candra« — stara isprana krpa (varaju se 
oni koji misle da je to pelena, u vrijeme kad 
je riječ nastajala nisu postojale pelene), glagol 
»zveznuti«, »beliti se«, »preželočiti«... Cijeli je­
dan posebni rječnik nad kojim bi lingvisti po­
čupali kose prije nego bi sve to potrpali u za­
sebne ladice.
Cijelo jedno djetinjstvo izvozano na spojenim 
oranicama, provedeno hodajući uz toplo krav­
lje truplo po redovima ispred pluga, otkošeno 
u otkosima rosne djeteline i zametnuto po Mik- 
linovečkim kutkima, tek tu i tamo prasne u ek­
sploziji asocijacija.
Žito je vršeno u prašini pod štagljevima, 
Duginin prastari traktor, dugački, široki remen 
se unakrst spajao na dreš što tutnji i napreže 
se, gutajući snop po snop, dok mlada snaha
britkim nožem reže slamnate pojase i zažarenim 
obrazima se osmjehuje vještom šopaču. Uz svu 
brigu za bubanj ispod svojih nogu, on je tu i 
tamo stigne pipnutii za nabreklu dojku ili se 
očešati o ponuđeno bedro. Djeca vrište, posi­
paju se pljevom, a ozbiljni domaćin, zamišljeno 
i mrzovoljno bulji u jezičak na vagi. Puno je 
tuška. Gazdarica sa svojim pomoćnicama čupa 
tuste guske koje će se za koji sat zarumeniti i 
nadjevene naći na stolu pred prašnim težacima. 
Vrijednost gazdinstva mjerila se uvijek po me­
tričkim centima dobivenog žita. To se saznavalo 
uvijek na neki čudan način, ma koliko je svaki 
domaćin želio izbjeći da se sazna. Postojale su 
cijele rang-liste i svaki se svrstavao prema tome 
koliko je zrnja nanosio na vlastiti tavan i u ko­
morske škrinje.
Sve je to moj Miklinovec u kome se na pet 
kartica može reći malo ili ništa. Sve su to 
moji Aličini sni koje razumiju samo sanjalice, 
pjesnici, ili stari Miklinovčani. I zato ne frkćite 
nezadovoljni nosom kad vas put nanese u moj 
Miklinovec. A ime mu dolazi od crkvice Sv. Ni­
kole (Miklinovčani izgovoraju: Mikula) koja je 
nekad postojala kod današnjeg raspela; za has- 
nu istine neka bude spomenuto.
MOSNA
Mosna i nije nešto od ulice: upravna zgrada 
»Komunalca«, već davno zatvorena Trumbeta- 
šova kovačnica, križ s raspetim Jezušom, fala- 
čec najživlje podravske prometnice, nema no­
gostupa, nema cvijeća, tek se ruše stara, vlažna 
zdanja da bi se od stare cigle gradile nove 
kuće što će se načekati prije nego dobiju fa­
sadu. Mosna kao Mosna, nezanimljiva i siva ne 
bi ni bila predmet našeg zanimanja da u njoj 
nije ugašen posljednji kupleraj što je 1927. 
godine egzistirao u našem dičnom gradu. Ta 
godina se bar službeno sm atra kao godina 
kad su u Koprivnici kupleraji prestali postojati. 
Iako se mnogi neće složiti s ovim povijesnim 
faktom, nego će reći da i danas u ovom ili 
onom obliku postoji prostituiranje, a da je često 
prisutna i kuplerajska atmosfera, ja  bih ih upo­
zorio da je sva sramota za razbludni život 
Koprivničana pala na ona četiri prozora s re­
šetkama, pod onaj krov prekriven solidnim »bi- 
berom« i njegove nekadašnje štićenice koje su 
već vjerovatno sve do jedne pod »pažom«.
Gledajući presnimak jedne davnašnje foto­
grafije, napravljene navodno te sudbonosne go­
dine kad je zauvijek prestao život javnih kuća u 
Koprivnici, čovjek se i nehotice zapita gdje su 
te dvije žene ,taj krupan muškarac u bijelim 
širokim hlačama s šeširom čvrsto nabijenim 
na čelo? Gdje su ta dva klinca od kojih jedan 
sjedi u staroj »Balili« ili »Fordu« parkiranom 
na prašnoj ulici? Tko bi rekao da je jedna tak­
va seosko-provincijska sredina svojevremeno 
trebala čak četiri bludilišta? Gdje je to vrijeme 
koje je bez svake sumnje bilo daleko manje 
licemjerno po pitanjima morala od ovog našeg 
današnjeg? Naime, žene su se varale, ukoliko
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se općenje s bludnicom uopće može nazvati 
prevarom, na za to službenom mjestu, pa nije 
bilo potrebno izmišljati službena putovanja, iz­
lete, proslave, poslovne pregovore i tome slično. 
Zamislite, nije bilo ni svih onih uzročno-poslje- 
dičnih situacija koje nastupaju prije ili kasnije 
ako imate ljubavnicu. Nije bilo šaputanja iza 
leđa vaše žene, vi joj službeno i niste nabijali 
rogove, a bože moj, bilo je najnormalnije da 
se s vremena na vrijeme ode u kupleraj! Promi­
skuitet je ugrađen u ljudsku psihu baš kao i 
mržnja ili ljubomora. Ima li groznije stvari nego 
cijeli život biti vjeran jednoj ženi, ili jednom 
muškarcu, ako hoćete?
A u koprivničkim bludilištima važila su pra­
vila kao i u svim drugim bludilištima Austro­
ugarske, a poslije toga kraljevine SHS. Pravila 
vrlo stroga. Profesionalne bludnice postajale su 
djevojke i žene svojom voljom i svaka prisila u 
smislu tjeranja na ovaj nečasni posao bila je 
strogo kažnjiva. Bludnice su bile registrirane pri 
gradskom poglavarstvu, a pod zaštitom vlasnice 
bludilišta. Bludnica je mogla postati djevojka 
koja je napunila 17 godina, a isto tako bilo je 
strogo zabranjeno seksom častiti klince ispod 
16 godina. Sve krasno piše u pravilniku, odnos­
no, njegovom izvatku tiskanom na kraju svake 
bludničke iskaznice. Svaka je bludnica morala 
imati svoju iskaznicu sa slikom u kojoj su bili 
upisani svi podaci o njezinom izgledu, ime i pre­
zime, godina i mjesec rođenja, kao i dan svakog 
pregleda s potpisom liječnika koji je pregled 
obavio. U iskaznici jedne Alojzije, koja je izdana 
od Kravljevskog redarstvenog povjereničtva 23. 
rujna 1915. godine u Koprivnici, stoje podaci: 
»Alojzija L. rođena 1899. godine u Šestinama, 
Zagreb, srednje visine, okruglog lica, smeđih 
očiju, i primjerenih ustiju, kestenjave kose, 
pravilnog nosa i crnih obrva.«
U naputku na kraju iskaznice govori se o 
pravima bludnica, pa tako nailazimo na podatak 
da je vlasnik bludilišta svojim stićenicama mo­
rao osigurati prostorije »za rad«, čistu rubeninu, 
2—3 sata šetnje dnevno, morao im je ostaviti 
jednu trećinu njihove dnevne zarade, a nije 
ih mogao prisiliti da svoj posao rade više od tri 
puta dnevno. Bludnice su morale imati četiri 
obroka dnevno, uvjete za obavljanje osobne hi­
gijene, kao i redovite dnevne liječničke pregle­
de. Osim što su se u gradu morale pojavljivati 
čedno i nenapadno odjevene, bilo im je strogo 
zabranjeno posjećivati »kazališta, javne predsta­
ve, trkališta, koncerte, plesove, javne restaura­
cije i slastičarnu«. Poklonicama najstarijeg za­
nata na svijetu bilo je također zabranjeno iz­
lagati svoje draži slučajnim namjernicima na 
prozorima bludilišta, te bilo kakvo drugo na- 
maljivanje mušterija u svoje »izopačeno« prebi­
valište. Jedino što te jadnice (?!) nisu imale 
u tadašnje vrijeme, a danas u majčici Evropi 
imaju, bio je — sindikat! Bile su prepuštene na 
milost i nemilost svojih gazda koji su na naj- 
različitije načine znali izigrati postojeće propi­
se. Vjerovatno bi neki stariji Koprivničani, koji 
su svojevremeno i sami u potajici, s veseljem
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hođočastili ovim dragim stvorenjima, mogli is­
pričati sijaset zanimljivih i lascivnih detalja o 
toj vrsti najomiljenije zabave muškaraca (i ne 
samo njih) koji bi u jednom širokom spektru 
mogli bujnije i životnije ocrtati vrijeme kuple­
ra ja  u Koprivnici. No, mnogih od njih već nema, 
a oni što su još živi svjedoci, teško bi se prisje­
tili sklerotičnim svojim polutkama što se sve do­
ista zbivalo. Možda bi te priče vrvile podacima 
o njihovim nekadašnjim moćima, a možda bi 
pak željeli um anjiti svoju ulogu u cijeloj stori­
ji. Sad, kako bilo da bilo, prošlo je više od 
pedeset godina ,a do mene su ipak došli neki 
stihovi koji na izuzetno plastičan način, gotovo 
bih rekao — superrealistički — ocrtavaju atmo­
sferu jedne javne kuće. Uvijek kad ih se pri­
sjetim  i kad ih, sam za sebe, ili mojim prija­
teljima recitiram, podilazi me jeza od te realno­
sti i od poštovanja prema geniju što ih je znao 
sročiti. Pojma nemam čiji bi oni mogli biti, 
ali, svejedno jedno se mora priznati — taj 
je imao pjesničku imaginaciju i prokleti dar 
zapažanja! Do mene su došli zahvaljujući mo­
jem dobrom prijatelju  Viktoru F. I zato mu se 
najtoplije zahvaljujem. No, čujmo ih!
Gle u kutu krevet stoji 
ispod njega kahla za urin, 
a na stolu irigator 
i kraj njega vazelin.
Gle na stropu muha sere 
crnu točku svaki čas.
U krevetu ugrijanom 
kurva hrče na sav glas.
Tako je bilo u koprivničkom kupleraju! Ko­
jem? Kad? Nije više važno. Tek ostale su pos­
ljedice. Ostao je »bludobol«, kako su nekad 
simpatično nazivali dragu malu bolest što je 
neugodno pekla kad se izvadio »vodopust« i htje­
lô  mokriti. Od ove bolesti i danas boluje pri­
lično Kopri vničana, ali su dijagnoze obično upa­
la grla ili slične doktorske zmotanoije. Danas 
više nitko ne pridaje veću pažnju »kapavcu«, ka­
ko ga vulgarno zovu popularni priručnici za os­
novce, jer onaj koji ga u mladosti bar jedam- 
put nije imao može li se uopće zvati muškarči­
nom? Dakle, danas malo što možemo saznati o 
statističkim  podacima koji tretiraju  ovu oblast, 
ali u ruke nam je dospio izvod iz liječničke knji­
ge u koju su upisivani zaraženi koji su, također, 
davali svoja obrazloženja o mjestu zaraze. Na­
ime, kao i danas, uvijek se htjelo saznati iz ko­
jeg izvora se u svijet širi dražesan svrbež. Izvod 
je datiran razdobljem između 1901. i 1916. godi­
ne, a u njemu je zapisano šezdeset pet slučajeva. 
Trebalo bi dosta prostora kad bi citirali sve 
izjave, pa ćemo ovdje navesti samo one najka- 
rakterističnije: »Od jednog nepoznatog sluge u 
Bjelovaru«, »Od njezinog supruga«, Od J. V. 
ml. u vinogradu Vinicih«, »U Bjelovaru na 
vašaru u pijanstvu od nepoznate žene«, 
»U snu«, »Od svoje žene Drage koja je pobjegla 
od njega i sada boravi kod svog otca«, »Od ne­
poznatog kočijaša u Koprivnici«, »Ne zna od ko­
ga na zadnje bila s pekom u Drnju kod W«, 
»Veli da se ne osjeća bolesnom«, »Veli da je do­
bio u snu i nikak drugač«, »Ne zna na koji na­
čin, jer nije ni skim občila jako dugo«, »Navod­
no nikad nije imao triper i po tome da nigdje 
bolest nije dobio«...
Klasičnih štoseva s javnim klozetom uglav­
nom nema, ali ovaj izvadak, rječitije nego bilo 
kakve sociološke studije, govori o jednom za­
nimljivom vremenu išto je neponovljivo prohu­
jalo. Materijalnih svjedočanstva ostalo je vrlo 
malo ili ništa. Ostala je stara kuća u Mosnoj 
za koju samo rijetki znaju da je nekad značila 
vrlo mnogo u javnom životu Koprivnice. Svi oni 
kojima je spasila dosadne i monotone brakove, 
već vjerovatno nisu živi, ali ima još nekih koji 
kad prođu kraj nje m rdnu brkom sjetivši se svo­
jih »slatkih« dana. Tko bi nabrojio sve Mice, Be­
be, Alojzije, Eugenije i druge prijateljice noći 
što su na manje ili više uspješan način tješile 
i tetošile svoje m ušterije oslobađajući ih nji­
hovih dnevnih briga, za koje supruge nisu imale 
puno smisla? Bio bi to opsežan spisak. No, ne 
bi li tu i tamo i danas i te kako dobro došle?
GROBLJE
Kad čovjek negdje u tridesetoj godini shvati 
da ga napušta njegova besm rtnost s kojom se 
dotad toliko razmetao, počinju prve meditacije 
o smrti. Ni jedna druga religija nije kao kršćan­
ska od smrti napravila takav bauk i na taj 
način zastrašila svoje sljedbenike. Cijeli odnos 
prema smrti koji danas imamo posljedica je 
jednog potpuno dehumaniziranog odgoja koji 
cijeli život propovijeda o strašnom sudu: o pos­
ljednjem obračunu između čovjeka i Boga. Čov­
jek kao ništavan crvuljak što gmiže ovom zem­
ljom, nikada neće biti dovoljno ponizan, dovolj­
no krotak, dovoljno snishodljiv, samozatajan, li­
cemjeran, neće dovoljno patiti da bi zadovoljio 
svog jedinog Stvoritelja. On mora cijeli svoj ži­
vot nastojati to postići, on mora do savršenstva 
razviti sve perverzne mehanizme samomučenja 
da bi došao do iskupljenja, a za sve to ima obe­
ćanje Boga koje ovaj daje preko svoje svećenič­
ke pastve da će mu jednom nakon sveopćeg i 
posljednjeg suda biti blaženo u edenskim pro­
stranstvima. I nitko od sve te sile svećenika 
ne može reći što to postoji u božjim vrtovima 
što bi vječnu čovjekovu želju za promjenama 
moglo hraniti za sva buduća vremena. Znaju 
samo: nema mački, jer anđeli su bespolni, nema 
cuge, nema klope, nema knjiga, nema nogomet­
nih utakmica, nema svađa, nema trgovine nema 
umjetnosti, nema »trave«... Pa čega onda do- 
vraga ima? Što će mi takvo blaženstvo u kojem 
ničeg nema? Što će mi ugoda ako ne znam 
od kuda ona dolazi? Ne, garantirano, čovjek ni­
je za raj! On ni dva dana ne bi podnio da ne 
zaviri iza edenskih kulisa. On bi morao pogleda­
ti što je s druge strane. Čovjek je i suviše iro­
ničan da bi cijelo vrijeme mogao vjerovati u 
mit koji mu se nudi. Čovjek nikad nije vjerovao 
ni u jednu dogmu suviše dugo. Pa ma kako ona 
vješto bila kamuflirana propagandnim štosevi- 
ma. U čovjekovoj naravi je da rastavi svojeg
kumira, da pronikne u m aterijal od kojeg je 
sazdana iluzija.
U obredima um iranja i ukapanja sve je sra­
čunato na to da se na prisutne ostavi snažan 
dojam. Koliko god sam raščlanjivao proces uka­
panja po rimokatoličkom obredu, moram priz­
nati da sam se svaki put na novo stresao kad je 
svećenik rekao: »čovječe sjeti se da si prah i 
da ćeš se u prah pretvoriti! Pomolimo se sada 
za onga koji će prvi među nama!«. Naravno, 
misli na onoga koji će prvi među prisutnima 
umrijeti. Vidim da i prisutnima nije svejedno. 
Pogledavaju ispod oka potencijalne kandidate 
smrti i svaki misli da neće biti taj koji će od 
ove gomile prvi.
Prolaskom kroz velika ulazna vrata na grob­
lju, u čovjeku se promijeni cijeli odnos prema 
životu. Kao da ga je na samom ulazu netko 
razodjenuo od svakodnevnih strasti, briga, ju r­
njave i dao mu u zadatak da bar na sat-dva 
istinski razmisli o vlastitoj prolaznosti. A grob­
lje je mjesto gdje ta prolaznost u najkonkretni- 
jem obliku pokazuje svoju neumitnost. Neumo­
ljivost. Tu, sukobljeni sa činjenicom da netko 
nama drag, netko s kim smo do jučer računali 
kao s dijelom našeg svijeta, netko tko je bio 
duboko integriran u našu svakodnevnicu tu na 
groblju moramo postati svjesni čudnog nestan­
ka. Jedan dio našeg života je nestao i to je 
činjenica koja nas najviše užasava. U tuđoj 
smrti smo sebični kao i u vlastitom životu. Sta­
lo nam je do mrtvaca, ali samosažalno plačemo 
nad sobom. U nama je ostala crna i grozna pra­
znina, jer u njemu više i ne može ostati. Užas­
nuti smo time da će se jednom nešto slično po­
noviti nama. Kroz projekciju tuđih umiranja, 
gledamo zapravo sebe na odru. Mislimo je li 
tako nešto uopće moguće u našem slučaju? 
Boga ti, izgleda da je moguće! Kojeg li užasa! 
Ovako voštano hladno među tim cvijećem i svi­
jećama ležati kao centralni motiv jedne tragi­
komične predstave čiji akteri već sustra neće 
imati pojma o tome što se s tobom zbiva u 
zemlji crva. Perspektiva više nego užasna. Čak 
i najveći odušeljenici smrću m oraju kod ovakve 
projekcije ustuknuti. Najgore je međutim, igno­
rirati sm rt kao da ona uopće ne postoji. No- 
jevsko guranje glave u pijesak ovdje ne znači 
ništa. Većina ljudi to i ne pokušava. Iako se 
urbanizacijom odnos prema sm rti bitno mije­
nja, kao što je sm rt logički nastavak jednog 
procesa koji se razvija i zove život, tako će i naš 
odnos prema smrti zavisiti od odnosa koji smo 
imali prema životu. Ispunjen, zaokružen, smi- 
saoni, kreativni život, logički završava smirenom 
i »normalnom« smrću. Oni, pak, što svoj život 
proživljavaju u rastrganim htijenjim a, u ne­
prestanoj razapetosti između svojih ambicija i 
mogućnosti, nikad neće zaokružiti i napraviti 
cjelovitom jednu kuću na koju treba položiti 
krov.
Možemo li reći da je koprivničko groblje 
lijepo? Može li groblje uopće biti lijepo? Kažu 
da naše groblje pripada u red ljepših grobalja 
od onih što ih imaju gradovi veličine Kopriv­
nice. Pa, neka im bude. Vjerovatno je naše grob­
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lje doista lijepo. Međutim, na našem, kao i 
na svim grobljima na kojima sam do sada bio, 
postoji atmosfera vječno prisutne sjete: čem­
presi, breze, maćuhice, lipe, grlice u granju svo­
jim sumornim gugutanjem samo potcrtavaju 
svečanu tišinu, tanki mlaz vode što curi iz 
špine, daleko kloparanje vlaka, šum silosa i 
zvukovi s ceste . . .
Sve uvijeno u debeli umotač zelenila koje 
prigušuje i škripu sitnog kamenčića pod cipe­
lom. Medijativni bastion vječno zamišljen u svo­
joj vječnosti. Čak i smijeh pilka kojeg susrećem 
na pokrajnoj stazi, živo oznojenog kojem je 
sm rt svakodnevni posao, taj smijeh ovdje je 
suh i šušnjikav. Usprkos tome što mu se oči 
krijese od konjaka za ohrabrenje, vidim nije 
ni njem ’ svejedno.
Razmišljao sam o tim ljudima. Mora da su 
posebnog kova. Obavljaju jedan posao za koji 
se teško nađe radnika, pa ipak ih ljudi ne 
vole. Gledam ih, uzvišene i daleke, dok vuku 
konopac ispod sanduka koji su upravo spustili 
u raku i dok svećenik rutinski čita molitvu: na­
m ataju užad pedantnošću vojnika kojem život 
zavisi od dobro očišćenog šaržera, ispod oka 
kratko odmjeravaju situaciju, ucviljenu rod­
binu, motiku s kojom će svećenik baciti zem­
lju što će muklo udarati i stegnuti srca prisut­
nih. Odlaze neprimjetno, bez komande, jedan 
po jedan, pažljivo, da ne naruše tajnoviti ob­
red, a trenutak kasnije, iza čempresa, skidaju 
uznojene kape, brišu ih iznutra maramicama i 
žale se kako je pokojnik bio težak. Čekaju da 
se ljudi raziđu, pa vještim, profesionalnim po­
kretim a zatrpavaju raku. Na humak slažu vi­
jence, indiferentni kao radnici na lančanoj trci. 
Udare okovom lopate o lopatu, otresu praši­
nu s nogavica, obrisu znoj sa čela, povuku dva 
zadnja gutljaja pive što se ugrijala u grmu 
čempresa: ite missa est! La comedia finita! The 
end! Gotovo je cijenjena gospodo! U registru 
živih osoba od danas vi ne postojite. Briše vam 
se ime, godina rođenja, spol, vjeroispovijest, re- 
grutske mjere, spisak vaših bolesti, broj djece, 
brakolomstva .društvene funkcije, hobiji, broj
putovanja, krediti, jamstva, snovi, transakcije, 
boja automobila, broj pijanstava, omiljeno cvi­
jeće, način rukovanja, posebni znaci, vrsta ma­
nija i strahota, m jesto služenja, jednom riječ­
ju  — sve! Sve vam se briše gospodo moja, jer 
od danas vi više ne postojite. Upisuje vam se 
samo dan, mjesec i godina smrti. Ustvari, od 
danas kao da i niste postojali. Ostaju nevažni 
m aterijalni dokazi koji će uskoro istrunuti, ili 
biti razneseni i ostaju uspomene u glavama onih 
što su živjeli s vama. No, kako su sjećanja 
vrlo labavi svjedoci, koje nitko živ ne uzima 
ozbiljno ,ne pouzdajte se suviše u njih. Ona će 
biti najintenzivnija svake godine za Dan mrtvih, 
a u druga vremena pripadat će uglavnom za­
turenim kutcima u mozgovima vaših bližnjih. 
Mrtve i Bog zaboravlja, upamtite! Jer, dovoljno 
mu je posla s ovim živima, da bi se prtljao s 
vama mrtvima koji možete strpljivo čekati nje­
gov Vječni sud.
Poslije tridesete godine počinješ odlaziti na 
sprovode kao na nešto što ti je društvena oba­
veza. U tim godinama počinju umirati oni iz 
tvog kruga što si ih znao. Kažem, shvatiš da 
te napušta besm rtnost što su ti je obećali u 
koljevci. Shvatiš da je smrt životna kategorija 
kao ljubav, kao mržnja, kao strast, čežnja, lju­
bomora . . .  Sjetiš se našeg podravskog seljaka 
koji je točno predosjećao da je sm rt tu  negdje 
i da valja leći u postelju kako bi se umrlo. 
A koliko je to bila normalna životna kategorija 
neka kaže i ova anegdota iz Podravine. »Japica« 
su se spremali »vmreti«. »Majkica« je trebala 
otići »vu gorice« kopati. Pripremila mu je svi­
jeću kraj kreveta i ostavila ga s riječima: »Ja­
pica, ako nakanite vmreti, tu su vam šibice i 
sveča. Vužgite si.«
Vjerovatno nitko i nikad neće zaokružiti jed­
nu temu o groblju, je r se odnos ljudi prema 
groblju godinama mijenja, a odnos u različitoj 
životnoj dobi postaje različit. Moja istina o 
groblju nije i istina nekog drugog, pa ipak, u 
jednom će se svi vjerovatno sa mnom složiti: 
groblje je mjesto koje nas svojom atmosferom 
m ijenja i na groblju svi postajemo filozofi.
